12h45 - quinta, 17/05/2018

Paternidade


Vítor Encarnação
De um prazer gritado ou de um silêncio bordado, cientificamente um filho nasce de um orgasmo. A célula genital masculina, presume-se, nada saberá de amor, de paixão ou de romance. Fecunda pela mesma razão que uma nuvem faz chover, pela mesma causa que um grão se mete na terra, com o mesmo intuito que uma chave abre uma porta.
Um pai começa por ser isto. Uma nuvem na noite sobre o corpo da mãe. E depois quando a barriga da mulher se arredonda como o mundo, o homem já não é a ciência de um espermatozóide, é sim um Deus pequenino mas absoluto.
Ansioso, à beira da madre, o homem espera que a maré do útero chegue e lhe traga o fruto do nosso ventre. E o filho chega. Rasga a vagina da mãe, abre-lhe as pernas numa dor formidável e não digam que é feio dizer que é este o melhor caminho. É isto que tem de ser. Foi por ali que o pai entrou. É assim a lei da carne.
– E porque é que as crianças choram quando nascem? Porque não se riem elas? Que notícias trarão elas dos mistérios do mundo? –
Beija-o. A pele do filho sabe-lhe a si quando ama. Encosta-o, aperta-o muito junto ao peito porque sabe que agora, lá bem dentro da sua vida, é a sua vez de o ter. Mira-o enquanto dorme. Com os olhos embebidos de lágrimas felizes tenta adivinhar-lhe as feições que a idade ainda não decidiu e o tempo ainda não desenhou.
Tudo no filho é ainda uma hipótese, um livro em branco, um esboço. Quer que ele seja o mais bonito, o mais perfeito, o ai Jesus da vida. E a criança dorme, ainda, o sono dos justos. E também ele, agora pai, criador, mestre, já esteve assim abrigado dos males do mundo, enroscado num ninho de peito e de leite.
Se a mãe foi o útero da germinação, ele tentará ser uma nascente de afectos. Para isso terá de abrir o baú das lembranças, reavivar histórias esquecidas, refrescar a memória, animar soldadinhos de chumbo e casinhas de chocolate. Visitará princesas, bruxas e duendes. Bastará um beijo para ser sapo e depois ser príncipe. As suas mãos terão de saber fazer sombras e marionetas. A voz será canto, rugido e urro. As pernas serão baloiço. Os braços cadeirinha voadora. O colo berço. Brincará às garagens, às corridas de carrinhos, às escondidas e ao mata. Mas o filho ainda é demasiado novo para saber que à medida que encaixa as peças do lego, o pai encaixa também as peças da vida.
Com o filho às cavalitas, o seu coração bate como uma caixinha de música.
E à noite, quando a lua se agarra ao céu, o pai vai ao quarto do filho. Entra pé ante pé, e ali fica em silêncio olhando o corpo que dorme agarrado a um boneco de peluche. Arruma os brinquedos que sobraram do jogo do faz de conta. Aconchega-o. Ajeita o lençol e beija-o.
A respiração serena do filho é uma canção de embalar.
Dorme bem. Até amanhã.



Outros artigos de Vítor Encarnação

COMENTÁRIOS

* O endereço de email não será publicado
07h00 - quarta, 24/04/2019
Baixo Alentejo celebra
45 anos de Liberdade!
António Zambujo, Paulo de Carvalho, The Gift, Gisela João e Bárbara Bandeira surgem no leque de artistas que, na próxima semana, vai passar pelo distrito de Beja, no âmbito das comemorações de mais um 25 de Abril.
07h00 - quarta, 24/04/2019
Ovibeja abre portas
e espera "casa cheia"
Durante cinco dias todo o Alentejo deste mundo vai caber no Parque de Feiras e Exposições "Manuel Castro e Brito", em Beja, que a partir desta quarta-feira, 24 de Abril, recebe a 36ª edição da Ovibeja.
07h00 - quarta, 24/04/2019
Câmara de Castro
promove homenagens
A Câmara Municipal de Castro Verde vai promover nesta quinta-feira e sábado, dias 25 e 27 de Abril, dois momentos de homenagem pública, todos a título póstumo, a três personalidades do concelho.
07h00 - terça, 23/04/2019
Baixo Alentejo já aprovou mais
de 100 milhões em fundos europeus
O programa operacional regional Alentejo 2020 já aprovou para o Baixo Alentejo mais de 100 milhões de euros em projectos vocacionados para as áreas da saúde, equipamentos sociais, espaços de fixação empresarial e escolas.
07h00 - terça, 23/04/2019
"A Ovibeja é uma
espécie de Ronaldo"
Na véspera do arranque da 36ª Ovibeja o presidente da ACOS-Agricultores do Sul, RuiGarrido, fala ao "CA" sobre a importância da feira para a região e antevê dias de "casa cheia" na edição deste ano, que é dedicada à temática das alterações climáticas.

Data: 19/04/2019
Edição n.º:
Contactos - Publicidade - Estatuto Editorial