15h56 - quinta, 21/12/2017

Cartas


Vítor Encarnação
Em sete anos de namoro, D. Manuela nunca recebeu uma carta de amor. Nem ao menos um papelinho daqueles que embrulham segredos e no escuro se traficam com as mãos, se entregam clandestinos e fazem corar. Nunca o coração esperou tonto pelo carteiro, nunca os passos foram largos a caminho da caixa do correio, nunca os olhos voaram do remetente para o destinatário, nunca os dedos absolutamente descontrolados rasgaram qualquer envelope, nunca o corpo a pulsar se fechou no quarto comendo as letras com lábios de apetite. Nem nunca depois de as ler pousou a cabeça na almofada, a carta no peito e nenhuma vez terá fechado os olhos para melhor ver as palavras por dentro, o creme de que foram feitas, as mãos do amado que as amassaram, a quantidade de fermento de paixão que as fez tão tenras. Não porque não houvesse desejos e mistérios por revelar.
Lá na tropa, o soldado Lopes só pensava nela. Amava-a intensamente como se ama no princípio das coisas, como se quer ardentemente o que ainda não se teve. Cândido Lopes escrevia-lhe diariamente uma carta. Queridinha Nélita. Amorzinho meu. Escrevia-as à noite com letra imperfeita, repetitivas, esgotando em cada uma o escasso vocabulário que conhecia. Depois de escritas guardava-as religiosamente.
Em dois anos não chegou a enviar nenhuma. É que D. Manuela não sabia ler nem escrever.
Ela só percebia as coisas ditas. As interrogações dos olhos. As vírgulas do silêncio.
Era assim com o amor e era assim com tudo o resto. A vida de D. Manuela não tinha instruções escritas, nem literatura inclusa e não sabia fazer os bolos por receita.
A vizinha dizia-lhe que aqueles riscos queriam dizer mar, mas neles ela não via azul, nem ondas, nem barcos, nem gaivotas. Aquela palavra não tinha sal e D. Manuela tinha pena de não saber uma letra do tamanho do mar.
Casou, e Cândido Lopes, ainda que limitado pela sua fraca escolaridade, leu-lhe o Amor de Perdição em voz alta. Foi a sua lua-de-mel. Curta, talvez três ou quatro serões.
Depois, a partir daí foi só esperar que a taberna fechasse e o seu homem voltasse para casa e não fosse mais vinho do que homem.
D. Manuela fez uma jura a si mesma: ainda que os braços dos filhos fossem necessários para trazer pão para casa, todos eles iriam à escola. Fê-los prometer que cada um deles aprenderia a ler as legendas da vida.
Quinze netos, quatro bisnetos e sessenta e cinco anos depois, D. Manuela está sentada numa carteira de escola. Muito direita e concentrada, não perde uma explicação da professora, não lhe escapa um pormenor do abecedário. Aprende sem descanso as letras, as sílabas, as palavras maiores.
E quando ninguém a vê, fecha-se no quarto e tira um envelope de debaixo do colchão.
Abre-o com dedos trémulos e lê em segredo.
Depois pousa a cabeça na almofada e coloca a carta no peito.
Ainda ama o soldado Lopes.
Deus lhe tenha a alma em descanso.



Outros artigos de Vítor Encarnação

COMENTÁRIOS

* O endereço de email não será publicado
07h00 - sexta, 19/01/2018
Costa na reunião
do Conselho Regional
A sede da CCDR do Alentejo, em Évora, recebe nesta sexta-feira, 19 de Janeiro, pelas 10h30, uma reunião do Conselho Regional do Alentejo, presidido pelo autarca de Aljustrel, Nelson Brito.
00h00 - sexta, 19/01/2018
Eleições nas concelhias
do Partido Socialista
Os militantes do Partido Socialista no distrito de Beja escolhem nesta sexta-feira e sábado, dias 19 e 20 de Janeiro, os presidentes das respectivas comissões políticas para os próximos dois anos.
00h00 - sexta, 19/01/2018
Melhores ciclistas do
mundo em Almodôvar
As seis melhores equipas de ciclismo do mundo da actualidade vão passar pelo concelho de Almodôvar no próximo mês de Fevereiro, durante a 44ª edição da Volta ao Algarve em Bicicleta.
00h00 - sexta, 19/01/2018
Seminário no IPBeja
sobre Serviço Social
O auditório da Escola Superior de Educação do Politécnico de Beja (IPBeja) recebe nesta sexta-feira, 19, um seminário sobre Serviço Social, promovido pela Comissão Técnico-Científica e Pedagógica da licenciatura em Serviço Social.
00h00 - sexta, 19/01/2018
Centro interpretativo de
música portuguesa em Beja
O Centro Unesco para a Salvaguarda do Património Cultural Imaterial em Beja vai passar a ser também, a partir de Abril, um centro de interpretação ligado ao projecto "A Música Portuguesa a Gostar Dela Própria".

Data: 12/01/2018
Edição n.º:
Contactos - Publicidade - Estatuto Editorial